За стерильными стенами известной больницы разворачивается нечто большее, чем просто лечение. Здесь, вдали от посторонних глаз, проводятся операции, о которых не пишут в официальных отчетах. Люди попадают в эту тень по-разному: кто-то ищет выгоду, кто-то — спасение.
Талантливый врач, когда-то мечтавший о прорывах в медицине, теперь вынужден закрывать глаза на многое, чтобы его исследования продолжались. Рядом с ним — молодая исследовательница, которая и представить не могла, во что ввяжется, пытаясь помочь близкому человеку. А еще — женщина-репортер, отчаявшаяся после того, как врачи вынесли ей приговор. Официальные списки ожидания для нее — лишь пустая формальность, и она готова на все ради шанса жить.
Их пути пересекаются в мире, где здоровье становится товаром, где в полуподвальных помещениях оперируют тех, кого в документах не существует. У каждого свои причины, свои страхи и надежды. Но в этой игре, где ставка — человеческая жизнь, прежние правила перестают работать. Здесь не остается просто наблюдателей — только те, кто готов идти до конца, и те, кто становится разменной монетой.