Семён — художник, расписывающий матрёшки. Он из тех, кого называют людьми старой закалки: ценит натуральное дерево, работу руками и твёрдый семейный уклад, где мужчина — опора и добытчик. Когда-то он создал самую маленькую матрёшку в стране. Однако жизнь не стоит на месте. Семён остаётся без дела, а его супруга Виолетта добивается успеха в профессии. В доме витает напряжение: дочь-подросток почти не разговаривает с отцом, находя его неинтересным. Лишь младший сын, восьмилетний мальчишка, по-прежнему тянется к папе.
Оставшись без работы в цеху, Семён ощущает, что почва уходит из-под ног. Ему кажется, будто всё идёт не так. Желая вновь почувствовать себя нужным и вернуть авторитет, он решается на неожиданный шаг — открыть салон для маникюра. В помощники он зовёт приятеля Антона, человека бесшабашного и непостоянного. Семён убеждён: если у него получалось тонко выписывать узоры на дереве, то и с женскими ногтями он справится. Но погрузившись в мир стерильных инструментов, гель-лаков и откровенных бесед клиенток, он обнаруживает, что всё гораздо сложнее. Этот незнакомый мир постепенно начинает менять его самого — и куда сильнее, чем он мог предположить.